Stay True · HUA HSU

J’ai acheté le récit de Hua HSU en 2022. Une lecture atypique, pas pour le style mais pour la manière dont je l’ai lu. J’ai commencé à lire ce roman en septembre l’an dernier, j’avais lu, je pense près de 100 pages, puis je suis partie au Québec et je ne l’ai pas repris. J’ignore pourquoi. Les mois ont passé, et le mois dernier, j’ai décidé de le terminer. Sans doute après avoir vu un booktuber en parler avec plaisir sur sa chaîne Youtube. Et quelle bonne idée ai-je eu ! Sans doute était-je cette fois-ci en bonne condition, et étrangement tout m’est revenu, je n’ai pas eu besoin de relire les pages précédentes. J’ai dévoré ce mémoire avec plaisir et j’ai été touchée par l’émotion que procure ce récit d’une amitié foudroyée.

L’auteur, d’origine taïwanaise, intègre l’université de San Francisco et va faire la connaissance de Ken, un étudiant d’origine japonaise. Ken représente tout ce qu’il déteste. Il aime la musique diffusée à la radio, à l’époque Dave Matthews, la marque de vêtements Abercrombie & Fitch et sa fraternité. A l’inverse, Hua, fils d’immigrants taïwanais, préfère écumer les vendeurs de disques sur la Bay, écouter les groupes indépendants. Il crée les premiers ‘zines sur Internet.

Mais contre toute attente, les deux étudiants se rapprochent et deviennent amis. Les deux jeunes gens adorent discuter, en partant pour de longues virées nocturnes en voiture. Très vite, ils comprennent qu’ils ne se reconnaissent pas dans la culture américaine, celle-ci n’ayant aucune place à leur offrir. A l’époque, les Américains d’origine asiatique sont cantonnés dans des rôles stéréotypés dans les films et les séries (professeur de kung-fu, gérant d’une supérette….). D’ailleurs, en 2025, leur représentation est toujours minime.

Lors de ces longues balades en voiture, Hua en profite pour faire écouter la musique qu’il aime. Les deux deviennent inséparables. Autour d’eux gravite une bande de copains, filles et garçons. Il sont jeunes. Ils étudient à la même époque que moi, aussi je me suis reconnue dans leurs goûts musicaux, leur mode de vie. J’étais étudiante dans une université américaine, aussi je comprends pourquoi ce récit m’a tant touché. A l’époque, on se sentait invincibles.

Mais pour Hua, tout s’arrête brutalement. Après trois années d’amitié, de fêtes, de beuveries, de doutes et de partage, Ken est brutalement assassiné.  Pour rien. Un meurtre gratuit.

Déterminé à ne jamais oublier son ami, Hua noircit des dizaines de cahier. Luttant contre cet oubli programmé, la voix, le rire, le regard de son ami. A l’époque, on utilisait peu la vidéo. Il lui aura fallu 20 ans pour publier ce mémoire. En hommage à son ami, mais aussi au jeune homme qu’il était, et comment cet évènement a modifié énormément sa trajectoire de vie. Comment se reconstruire ? Comment vivre ? Il est décédé juste avant son vingt et unième anniversaire. Comment a-t-il vécu ces derniers instants ?

Le récit est touchant, émouvant. Parfois difficile quand Hua décrit ce qui est arrivé à son ami. Puis il s’attache aux années suivantes,  à sa bande d’amis, leur première réaction, puis le temps qui passe, le passage à l’âge adulte, la fin d’une époque. Et Ken toujours là. Quelque part.

Je comprends mieux pourquoi ce récit a obtenu le Prix Pulitzer. J’ai aussi beaucoup aimé le style. Une écriture fluide sans fioriture. Je comprends mieux l’engouement de Patrick Radden Keefe pour ce livre.

J’ai eu la chance de parcourir la côte pacifique en voiture, et en lisant ce récit, je revoyais ces paysages magnifiques et ressentais à nouveau cette impression de liberté. Ken y vit éternellement à présent.

Il n’a malheureusement pas été traduit en français, mais si vous lisez en allemand, italien ou espagnol, vous pouvez le trouver.

♥♥♥♥♥

Editions Picador, 2022, 197 pages

Photo de Alexandr Voronsky sur Unsplash